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RESUMEN: Desde siempre, la metodología de las ciencias humanas 
ha sido un interrogante para quienes se dedican a ellas. Una notable 
dificultad se deriva de la pluralidad y diversidad de disciplinas que las 
constituyen, que responde a la propia constitución del ser humano 
como coincidencia oppositorum que es. En nuestro estudio hemos 
intentado, sobre todo a partir de la reflexión antropológica de Maurice 
Merleau-Ponty, diseñar una aproximación metodológica a las ciencias 
humanas (humanidades) que tenga como fundamento el espíritu que 
debería ser común a todas ellas a pesar de las innegables y, por qué 
no decirlo, creativas diferencias que hay entre sí.
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Defence of the Human: 
Multidisciplinary Nature and Human Sciences
ABSTRACT: The method of Human Sciences has always been a big 
question mark for those working with them. A remarkable difficulty 
comes from the plurality and diversity of disciplines that they gather, 
which responds to the very constitution of the human being as the 
coincidentia oppositorum it is. In our study, we have attempted to 
design a methodological approach to Human Sciences (Humanities), 
particularly from Maurice Merleau-Ponty’s anthropological reflection, 
with their base being the spirit that they should all have in common, 
despite the undeniable and, why not, creative differences there are 
among them.
KEY-WORDS: Human Sciences, methodology, spirit, ambiguity, 
Maurice Merleau-Ponty. 
A partir de los años sesenta del siglo pasado, la multidisciplina-
riedad se ha convertido en el santo y seña del mundo de los sabe-
res. Un exagerado énfasis puesto en la especialización, esto es, en 
1 Conferencia pronunciada en Cuernavaca (México) el 8 de noviembre de 2010.
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la unilateralidad de las perspectivas intelectuales de las distintas 
especialidades, ha conducido a visiones sesgadas de lo humano, ol-
vidando así el polifacetismo metodológico e ideológico que debería 
ser inherente a la condición humana como tal. En la actualidad, 
como reacción a ese estado de cosas, se tiende por parte de muchos 
a promocionar y formalizar modelos analíticos y de interpretación 
de la realidad más sinópticos y plurales. Creemos que la concepción 
perspectivística del ser humano propuesta por Friedrich Nietzsche 
ha tenido una influencia muy acusada y persistente, aunque a me-
nudo haya sido subterránea, en el concierto de las humanidades 
de nuestro tiempo. No empezamos y no podemos empezar (ni 
concluir) con «todos los datos». «Comprender todo» significaría 
para Nietzsche prescindir de las relaciones entabladas entre las 
distintas perspectivas humanas, significaría no aprehender nada de 
nada, malinterpretar la naturaleza siempre inconclusa, siempre in 
fíeri, del conocimiento. Si iniciamos una reflexión o una investiga-
ción debemos, y debemos querer, que muchos interrogantes sobre 
el mundo queden sin una respuesta que, canónicamente, ponga 
punto final a la problemática. Por su parte, repetidamente, Niklas 
Luhmann ha puesto de manifiesto —creo que con razón—que en 
la reflexión científica no es posible la verdad sin mezcla de error. 
Uno de los pensadores más importantes y penetrantes de la primera 
mitad del siglo XX, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), señalaba 
con su habitual sentido común que «los hechos que nos propone 
la experiencia están sometidos por la ciencia a un análisis que no 
podemos esperar que alguna vez se concluya, puesto que no hay 
límites a la observación y porque siempre es posible imaginarla 
más completa o exacta de lo que es en un momento determinado. 
La objetividad absoluta y última es un sueño, mostrándonos que 
cada observación se halla estrictamente ligada a la posición del 
observador, que es inseparable de su situación, y rechazando de 
este modo la idea de un observador absoluto».
Desde una perspectiva bastante diferente y con su proverbial 
causticidad Odo Marquard afirma que «la atadura a la verdad es, 
ante todo, permiso para errar». Es evidente que algunas perspecti-
vas son mejores que otras —incluso pueden serlo como decisión 
personal, aunque tengamos que reconocer que, en un mundo fuer-
temente marcado por la ambigüedad como es el nuestro, la mejor 
de las perspectivas jamás podrá ser la perspectiva en absoluto—. El 
perspectivismo, tal como lo entiende Nietzsche, no deriva necesa-
riamente hacia el relativismo conforme al cual tan válidas serían 
unas ideas como otras, unas representaciones como otras, sino que 
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el pensador alemán mantiene que las ideas propias son las mejo-
res para uno mismo sin que eso implique que sean forzosamente 
aceptables y buenas para todos. Y también, añadimos nosotros, 
debe subrayarse que esas «ideas propias», porque son históricas, 
son revisables, han de serlo si no queremos precipitarnos en una 
suerte u otra de solipsismo dogmático, que necesariamente implica 
finales de trayecto canónicos. En definitiva, la institución de una 
incesante autocrítica tendría que ser un factor coextensivo a un 
sano ejercicio de las ciencias humanas porque, en todas las parcelas 
de la existencia y en el mismo vivir y convivir cotidianos, el sujeto 
humano siempre es incapaz de emitir afirmaciones cognitivas de-
finitivas acerca de sí mismo y de cualquier objeto.
Nuestro punto de partida ideológico y metodológico es que el 
ser humano —todo ser humano— se caracteriza por un innato 
polifacetismo, lo cual equivale a decir que lleva —o debería llevar— 
a cabo polifacética y sinópticamente la construcción —siempre 
provisional— de la realidad. Por lo mismo el ser humano es —o 
debería ser— políglota para que así esté en disposición de empala-
brar e interpretar tanto las distintas facetas que lo constituyen en un 
inacabado e inacabable proceso de humanización como asimismo 
para hacerse cargo crítica y autocríticamente de la realidad social y 
psicológicamente construida por él o en trance de construcción. 
Por lo general se subsumen bajo el epígrafe general de «ciencias 
humanas o del hombre» un conjunto variable de disciplinas muy 
diferentes: antropología, religión, derecho, economía, demografía, 
etnología, geografía, gramática, epistemología de la historia, lin-
güística, filología, psicoanálisis, psiquiatría, psicología, sociología, 
etcétera, las cuales, al menos a primera vista, no parece que posean 
entre sí unas compatibilidades formales y materiales demasiado 
claras y explícitas. Algunas de ellas son antiguas, otras, en cam-
bio, se han desarrollado sobre todo a partir del siglo XIX como 
consecuencia de la erección de departamentos de antropología y 
de cátedras dedicadas al estudio laico de los fenómenos religiosos. 
Como estructuras académico-institucionales, las humanidades tie-
nen algo más de un siglo de vida, mientras que la mayoría de las 
disciplinas que hoy las integran iniciaron su periplo histórico en 
el Renacimiento. Cabe añadir que todas ellas sin excepción po-
seen historias muy variadas y han sido enfocadas en el pasado y el 
presente desde perspectivas muy distintas e, incluso, difícilmente 
conciliables entre sí. Es harto evidente además y conviene tenerlo 
muy en cuenta que la pluralidad y diversidad que las caracteriza no 
debería permitir reducirlas a un común denominador de carácter 
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material. Hans Ulrich Gumbrecht señala, creo que con razón, que, 
desde el momento de su integración en la universidad, «en primer 
lugar, las humanidades adquirieron, como trauma de nacimiento, 
si se puede hablar de este modo, una auto-imagen y un complejo 
de inferioridad de excesiva blandura conceptual y metodológica. 
Esto implica, en segundo lugar, que las humanidades nunca fueron 
capaces de hallar definiciones pertinentes para su campo de refe-
rencia ni para su propia identidad». Ese complejo de inferioridad 
respecto a las «ciencias duras» al que se refiere Gumbrecht todavía 
se mantiene en pie en las praxis de una mayoría notable de ense-
ñantes de ciencias humanas.
En efecto, a pesar de la incesante búsqueda de una unidad de 
sentido, las ciencias humanas tomadas como una categoría gené-
rica, literalmente, no existen; según nuestra opinión sólo pueden 
existir como «espíritu de las ciencias humanas», es decir, como 
conjunto de representaciones que obtienen su coherencia del tipo 
de unificación que ellas mismas aseguran a partir de la actitud y 
la actividad intelectuales de quienes las practican. Al margen del 
espíritu que construye y vivifica su unidad, abandonadas a su pro-
pia dinámica, como eso resulta harto evidente en la actualidad, se 
dispersan irrevocablemente en una regionalización (especialización) 
cada vez más desmenuzada y, en el fondo, sumamente caótica de los 
saberes. Creemos que el espíritu de las ciencias humanas, el factor 
que debería crear su unidad en la diversidad, puede concretarse en 
lo que por comodidad podríamos designar con la expresión «apo-
logía de lo humano», que no es sino la promoción y el cultivo del 
sorprendente y creativo polifacetismo de lo humano. 
Desde el último tercio del siglo XIX, la clásica distinción, tan carac-
terística del mundo académico alemán a partir sobre todo de Wil-
helm Dilthey, entre «ciencias de la naturaleza» (Naturwissenschaften) 
y «ciencias del espíritu» (Geisteswissenschaften) ha sido un intento, 
a menudo fallido, de establecer distintos niveles heurísticos en la 
explicación y comprensión de lo humano (Erklären y Verstehen). 
«Las ciencias que tienen como objetivo las ordenaciones (Ordnungen) 
de la vida en el estado, la sociedad, el derecho, la moralidad, la 
educación, la economía, la técnica y las explicaciones (Deutungen) 
del mundo en el lenguaje, el mito, el arte, la religión, la filosofía y la 
ciencia las llamamos ciencias del espíritu (Geisteswissenschaften)», afir-
maba en 1926 Erich Rothacker. Concebidas específicamente como 
«humanidades», las «ciencias humanas» (en la terminología france-
sa) o las «ciencias del espíritu» (en la terminología alemana), en las 
que la implicación —incluso emocional— del sujeto humano en el 
APOLOGÍA DE LO HUMANO: MULTIDISCIPLINARIEDAD Y CIENCIAS HUMANASARS BREVIS 2010
15
objeto estudiado es fundamental, deben diferenciarse claramente de 
las ciencias de la naturaleza y muy particularmente de la matema-
tización y la pretensión de univocidad conceptual que a menudo 
suele caracterizarlas. De esta manera están en disposición de evitar 
lo que Jean-Pierre Deconchy designa con la expresión «pensamiento 
con regulación ortodoxa», el cual, paradójicamente, está presente 
tanto en las «ortodoxias» cientifistas como en las clericales.
Las ciencias humanas se sitúan en el ámbito de las «ciencias del 
espíritu» y ha de tenerse en cuenta que, desde la perspectiva de las 
ciencias exactas, la división entre los dos grupos suele ser tajante por 
el hecho de basarse casi exclusivamente en los experimenta sobre ob-
jetos (incluso sobre seres humanos objetivados), mientras que, desde 
la perspectiva de las ciencias hermenéuticas, la división es sólo in-
dicativa, fluida, por el hecho de basarse en las variadas y complejas 
experientiae de los seres humanos, que justamente se caracterizan 
por su indeterminación a priori y por su vinculación existencial 
con el sujeto humano. Las primeras reprochan a las segundas una 
total falta de univocidad, afirman que se limitan exclusivamente 
a ser un conjunto de divagaciones gratuitas e inconsistentes en el 
laberinto gaseoso y huidizo de lo inconcreto y lo soñado, lo cual 
significa que los acérrimos partidarios de la univocidad a todo tran-
ce de las ciencias duras no sólo no suelen percibir la creatividad 
de las semánticas plurales de las ciencias hermenéuticas, sino que 
comúnmente suelen considerarlas despectivamente como si fuesen 
restos obsoletos y reliquias insignificantes de un pasado hace ya 
largo tiempo caducado, como etapas ahora mismo ya superadas de 
la «minoría de edad» de la humanidad, lo cual supone, a mi modo 
de entender, una desmedida úbris antropológica, esto es, que el 
ser humano ya habría alcanzado definitiva e irreversiblemente la 
«mayoría de edad». En términos muy generales, por consiguiente, 
puede afirmarse que las ciencias exactas se hallan constreñidas por 
los límites del signo, que siempre es un elemento al menos inten-
cionalmente definido y acotado a priori, unívoco por consiguiente, 
mientras que las hermenéuticas se fundamentan en la equivocidad 
del símbolo en su inagotable capacidad de remisión a lo todavía-
no-presente pasado y futuro.
 En este contexto me limito a señalar muy sumariamente la gran 
importancia de los procesos herméticos que son —tendrían que ser— 
los complementos imprescindibles de los procesos hermenéuticos. De 
hecho los medievales, como en tantas otras cuestiones, mediante 
la distinción entre scientia y sapientia, ya habían diseñado algunos 
aspectos de esta problemática. Estoy convencido de que el espíritu 
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de las ciencias humanas tiene mucho que ver con una adecuada 
valoración de lo sapiencial que, por lo general, es expresión de lo 
experiencial.
Desde la óptica metodológica e ideológica que vengo adoptando 
desde hace más de treinta años creo que puede afirmarse que las 
ciencias de la naturaleza trabajan casi siempre, no exclusivamente 
claro está, con signos, mientras que las ciencias del espíritu —en el 
caso que nos ocupa, las ciencias humanas— lo hacen con símbolos. 
Soy muy consciente de que debería ofrecer una argumentación 
mucho más sólida y pormenorizada para dar consistencia teórica 
y práctica a la aseveración precedente ya que, como es harto cono-
cido, lo que las distintas escuelas entienden por símbolo y signo es 
sumamente variado y, en ocasiones, incluso suelen ofrecer diseños 
e interpretaciones explícitamente contrapuestas.
Cabe añadir que por regla general el anclaje intelectual de las 
distintas disciplinas integradas en las ciencias humanas o humani-
dades suele ser doble. Por un lado participan de las tecnologías del 
poder que se han ido desarrollando sobre todo en los Estados-nación 
a partir del Renacimiento y en las empresas coloniales llevadas a 
cabo por algunos de estos mismos Estados. Y, por el otro, a partir 
especialmente de los impulsos renacentistas, las ciencias humanas 
se impusieron la tarea, no siempre exitosa, de afirmar la consistencia 
teórica de sus relaciones con la filosofía moderna y su dualismo 
característico, el cual sitúa al Hombre frente a la Naturaleza como 
una región específica del Ser. 
La organización conceptual que ha ido formalizándose a lo lar-
go del tiempo se ha constituido en relación directa, más o menos 
reflexiva, con los cambiantes procesos de la vida social y de los 
interrogantes y retos que ésta inevitablemente jamás deja de plan-
tear al ser humano. Por eso, sin olvidar los múltiples aspectos de 
«lo reflejo» que inevitablemente acompañan a la presencia del ser 
humano en su mundo cotidiano, puede afirmarse que la cultura es 
sobre todo el conjunto de procesos reflexivos y activos introducidos 
por la presencia fluctuante y frágil de hombres y mujeres de hoy y 
de siempre en el interior de su mundo cotidiano, siempre móvil y 
necesitado de continuas contextualizaciones. No debería olvidarse 
que el ser humano es indefinible a priori porque incesantemente está 
afectado y determinado por la contingencia que es «lo sorprendente» 
por excelencia en la existencia humana y que, por otra parte, consti-
tuye su real e inevitable «estado natural». Las variadas trayectorias y 
modulaciones seguidas por las distintas ciencias humanas no hacen 
sino poner de manifiesto el carácter irrenunciablemente histórico 
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del ser humano, aunque, según mi opinión, no sea totalmente re-
ducible a la mera historia como tan a menudo suelen proponer los 
positivismos historicistas de poca altura. Las mencionadas trayec-
torias también ponen de manifiesto las diversas etapas e incluso los 
atajos de la autorreflexión que en cada momento histórico lleva a 
cabo, a nivel individual y colectivo, el hombre sobre sí mismo, el 
mundo y, por acción o por reacción, sobre Dios concebido, negativa 
o positivamente, en términos personales en Occidente e impersonales 
en ámbitos culturales no occidentales. Es aquí, creo yo, en donde 
resulta imprescindible referirse a lo que desde hace ya muchos años 
designo con la expresión «factor biográfico», esto es, a los variados 
procesos, positivos y negativos al mismo tiempo, de la estructuración 
y contextualización históricas del yo y del nosotros; procesos que 
inevitablemente, conviene subrayarlo con fuerza, intervienen de 
manera directa en la autointerrogación de quienes, desde perspecti-
vas metodológicas e ideológicas distintas, y siempre de una manera 
u otra complementarias, pero con un trasfondo espiritual idéntico, 
practican una u otra de las ciencias del hombre. 
La capacidad simbólica de los seres humanos permanece inmuta-
ble a lo largo y ancho de tiempos y situaciones y, al propio tiem-
po, es el factor decisivo para afirmar la igualdad estructural de 
todos ellos en todos los escenarios culturales posibles, al tiempo 
que, propiamente, es el factor constituyente de lo humano como 
tal. En este contexto, a raíz de la perennidad estructural de «lo 
simbólico» y de la variedad cultural e histórica de los símbolos, 
surge una problemática de enorme interés antropológico. Se trata 
de la paradójica relación, que es al mismo tiempo constitutiva y 
constituyente de lo humano como tal, entre continuidad y cambio. 
No entraremos en este campo del quehacer propio de las ciencias 
humanas, aunque no debería olvidarse que ofrece contribuciones 
que son de un enorme interés para todas las disciplinas que se 
agrupan bajo el epígrafe «humanidades» o «ciencias del hombre». 
Sólo desearía poner de manifiesto muy esquemáticamente que una 
gran mayoría de los errores antropológicos se originan por el hecho 
de afirmar unilateralmente con carácter exclusivo y excluyente 
o la continuidad (antropologías de marcado signo esencialista) o 
el cambio (antropologías con pretensiones de carácter meramente 
historicista). El ser humano, sin embargo, paradójicamente afirma 
en un mismo movimiento ambas realidades, o, para expresarlo 
más rigurosamente, en la existencia humana, en el día a día de 
nuestro vivir y convivir, afirmamos la continuidad en el cambio y 
el cambio en la continuidad.  
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Como hace poco señalaba con razón Marcel Gauchet, «nunca 
estamos encerrados en los límites del conocimiento objetivo. Dis-
ponemos de la imaginación, una facultad que nos permite apre-
hender intuitivamente el ser vivo de las cosas. Tenemos el sím-
bolo, el modo de presentar lo impresentable, de hacer visible lo 
invisible, de volver sensible lo inteligible». El ser humano de to-
dos los tiempos ha dispuesto de la capacidad de adentrarse en los 
azarosos y desconocidos caminos de «lo abierto» y transgredir así 
las solidificaciones de lo estatuido y normalizado a priori por los 
intereses de los establishments religiosos, culturales y políticos de 
cada momento histórico. En las inacabables peripecias de nuestra 
vida cotidiana, el símbolo es la materia prima de la imaginación, 
el motor que la pone en movimiento, que incesantemente hace 
de la necesidad —las deficiencias y limitaciones fundamentales del 
ser humano— virtud transgrediendo el campo acotado y vigilado 
por las ortodoxias políticas, religiosas y culturales. El símbolo o, 
mejor aún, lo simbólico es el horizonte compartido por todas las 
ciencias humanas, es el factor que permite detectar en todas ellas 
un efectivo «aire de familia». Por eso el símbolo, como apunta 
Marcel Gauchet, nos permite, más allá de las estrecheces e inercias 
de la vida cotidiana y sus servidumbres, dar cuerpo a nuestros 
deseos más recónditos y, a menudo, paradójicos, es decir, a eso 
que Ernst Bloch designaba con la expresión de «sueños diurnos» 
(Tagträume). Es, en definitiva, la expresión familiar y cercana de 
la inagotable y prodigiosa facultad imaginativa del ser humano 
que de esta manera pone de manifiesto su inagotable fecundidad 
creadora y propiamente humana. Según Gershom Scholem, la pa-
radoja fundamental de toda simbólica es que «no tiene la misión 
de comunicar lo que es comunicable, sino más bien —y ésta es en 
realidad la paradoja fundante de toda simbólica— está dirigida a 
comunicar un no-comunicable que, inexpresable, en ella vive y 
que, incluso aunque encontrase expresión, en todo caso nunca ten-
dría significado alguno, ningún “sentido” [consolidado a priori]». 
Después de lo que tan sumariamente hemos apuntado podemos 
concluir que, en el ámbito de las ciencias humanas, entendemos 
por símbolo «un artefacto material o mental que hace mediatamente 
presente lo inmediatamente ausente».
En el planteamiento de la problemática en torno a las ciencias 
humanas de la segunda mitad del siglo XX hay un hito de singular 
importancia: la publicación en 1966 de Les mots et les choses de 
Michel Foucault (1926-1984), que provocó debates muy intensos y, 
en algunos casos, completamente estériles a causa de su antihuma-
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nismo más o menos patente. Para Foucault, como para Max Weber, 
la racionalización se identificaba con el devenir del mundo de la 
Razón, pero allí donde Weber intentaba circunscribir y delimitar lo 
que consideraba que era propio de las manifestaciones de la racio-
nalidad occidental y de su responsabilidad en la constitución de un 
mundo provisto de sentido, para Foucault, era la misma Razón, su 
propia dinámica interna, la causante de todas las formas de domi-
nación que se habían dado en la cultura occidental moderna. Este 
autor no sólo proponía una historia de los saberes, sino que también 
se esforzaba, intentando mantenerse firme en la positividad de los 
saberes estudiados, por dar validez a distintas diferencias, matices, 
perspectivas y prospectivas en el ejercicio de una crítica respecto a 
esos mismos saberes; crítica que, según su opinión, el vocablo «ar-
queología» al menos momentáneamente venía a resumir de manera 
adecuada. En un mismo movimiento, además, este autor evocaba 
el «nacimiento antropológico» del hombre a finales del siglo XVIII 
y la inminencia de su desaparición, su próxima muerte, a causa 
de su creciente e irreversible irrelevancia en el momento presente.
A mi modo de entender, sin embargo, una de las contribuciones 
decisivas a las ciencias humanas en la primera mitad del siglo XX, 
mucho más que la de Michel Foucault, ha sido la de Maurice Mer-
leau-Ponty, cuyo pensamiento en la actualidad vuelve a suscitar un 
vivo interés por parte de numerosos investigadores procedentes de 
los campos más diversos. Durante toda su vida, este autor mantuvo 
un constante diálogo con diversas ciencias humanas: por ejemplo, 
con la historiografía, la lingüística saussuriana, la religión, la teoría 
psicoanalítica de Freud, la antropología cultural de Mauss y Lévi-
Strauss, la psicología gestaltista, etc. En un texto fundamental, «La 
métaphysique dans l’homme», a partir de su peculiar concepción 
de la metafísica en acto en tajante oposición a les «congelaciones 
esencialistas y estetizantes» de la metafísica clásica, afirma que «las 
ciencias del hombre, en su orientación presente, son metafísicas o 
transnaturales en el sentido de que nos hacen redescubrir, con la 
estructura y la comprensión de las estructuras, una dimensión de 
ser y un tipo de conocimiento que el hombre olvida en la actitud 
que le es natural». En otro lugar afirma que «hay metafísica a partir 
del momento en que, cesando de vivir en la evidencia del objeto 
—se trate de objeto sensorial o de objeto científico—, apercibimos 
indisolublemente la subjetividad radical de toda nuestra experiencia 
y su valor de verdad. Nuestra experiencia es nuestra. Esto significa 
dos cosas: 1) que no es la medida de todo ser-en-sí imaginable y 2) 
que, sin embargo, es coextensiva a todo ser del que podamos tener 
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noción», esto es, en la medida en que nos permite percibir al mismo 
tiempo «la subjetividad radical de toda nuestra experiencia y su 
valor de verdad». Es a partir de esa subjetividad radical de toda expe-
riencia humana que Merleau-Ponty propone una auténtica apología 
de lo humano como tarea fundamental de las ciencias humanas, 
la cual se fundamenta en el trabajo específico e inevitable de los 
sentidos corporales humanos, que constituyen aquel principio de 
mediación que permite la presencia del ser humano en su mundo 
cotidiano como sujeto responsable, que toma decisiones desde el 
lugar-en-el-mundo en que, en cada aquí y ahora, se encuentra. En 
el hombre, a diferencia de las otras especies animales, la actividad 
humana física y mental, material y espiritual, está orientada desde 
el origen a la edificación de un mundo de intermediarios, de me-
diaciones, un mundo de obras que se presentan al mismo tiempo 
como objetos susceptibles de ser conservados y transmitidos, y 
también como conjuntos significativos que se dinamizan signifi-
cativamente, como lenguajes que expresan contenidos mentales 
que, para decirlo con palabras de Ernst Bloch, no sólo dicen, sino 
que sobre todo quieren decir. En una herramienta y en su uso, por 
ejemplo, hay un contenido mental cargado de energía psíquica y 
axiológica que es un intermediario entre el mundo y el que se sirve 
de ella. Lo mismo ocurre con las instituciones sociales, los fenó-
menos religiosos o las obras de arte. Todos los comportamientos 
humanos aparecen agrupados y organizados en grandes sistemas de 
obras, los cuales, repertoriados por los historiadores, constituyen lo 
que ellos con frecuencia suelen designar con la expresión «hechos 
de civilización».
En Signes (1960), Merleau-Ponty señalaba que «el hombre es el 
ser que no se da por satisfecho con el hecho de coincidir consigo 
mismo». Porque continuamente huye de sí mismo, el ser humano 
no puede ser el objeto de una antropología que lo naturalice, lo 
fije en una esencia o en una naturaleza humana. Lo que, según este 
pensador, debe oponerse a esta forma estática de la antropología es 
un humanismo de la contingencia, que se fundamenta sobre una an-
tropología del hombre como el único ser en el reino de la naturaleza 
que experimenta, a veces a sus expensas, la imprevisible creación 
de posibles. Afirma: «Un humanismo actual debería empezar por 
la toma de conciencia de la contingencia del ser humano». De esta 
manera Merleau-Ponty consigue una síntesis feliz, creativa e inédita 
hasta entonces entre fenomenología, antropología y humanismo.
Creo que lo que llevamos dicho pone de manifiesto que las cien-
cias humanas, al contrario de lo que sucede con las llamadas «cien-
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cias exactas o duras», sobre una imprescindible base subjetiva, se 
desarrollan en un proceso continuo de desvelamiento de lo humano 
que es, al mismo tiempo, su apología más efectiva y afectiva. Ha de 
tenerse en cuenta sin embargo —y eso es muy importante subrayar-
lo con fuerza— que esta subjetividad no es una interioridad aislada 
del mundo, solipsista y autosuficiente respecto a él, encerrada en 
sí misma, sino que es una conciencia que sólo existe a través de 
las peripecias y aventuras que son la consecuencia de su apertura 
histórica (biográfica) al mundo. Es en este sentido que Merleau-
Ponty mantiene que las experiencias son verdaderas. La subjetivi-
dad es siempre el hecho de una conciencia animada, dinamizada y 
(auto)criticada por un correlato mundano, o, lo que es lo mismo, 
las ciencias humanas, para poder ser tenidas por tales, tienen que 
conjugar en un mismo movimiento no carente de tensiones y con-
flictos lo vital y lo simbólico, lo corporal y lo cultural, lo pasado, 
lo presente y lo futuro. Es así que se consigue la configuración 
de lo que el pensador francés denomina «el espacio y el tiempo 
antropológicos», en los que el ser humano construye paso a paso, 
desde el nacimiento hasta la muerte, su habitación en el mundo, 
que es el ámbito en cuyo interior se constituye, a diferencia de los 
otros vivientes, su modo propio de vivir como humano —siempre 
en inconclusos procesos de humanización: es el habitar—.
En este contexto conviene recordar, siguiendo una aguda reflexión 
de Cornelius Castoriadis, que el sujeto humano, haga lo que haga, 
es siempre imaginante. La psique es imaginación radical. Eso signi-
fica que un pasado vivo no puede existir más que para un presente 
creador y abierto al futuro, capaz de descubrir en el presente, en 
cada presente, las intenciones del acontecimiento original, des-
echando las articulaciones que de él se han ido acumulando a lo 
largo de la historia. Ernst Bloch solía decir con frecuencia que «en 
el pasado había presente y futuro». En las ciencias humanas, en sus 
múltiples especialidades y ramificaciones, deberíamos abandonar la 
ilusión moderna de la linealidad del «progreso», de la historia, como 
acumulación de adquisiciones o procesos de «racionalización». El 
tiempo humano, como tiempo del ser que es, siempre es tiempo de 
creación-destrucción. Considerada de manera convenientemente 
crítica, la única acumulación que hay en la historia humana es la 
acumulación de lo instrumental, de lo técnico, de lo mecánico, de 
lo identitario cosificado o «esencializado», siempre tan peligroso y 
propenso a las mayores aberraciones, tal como lo ponen de mani-
fiesto los sangrientos y recientes episodios de África, los Balcanes, 
las antiguas repúblicas soviéticas y un larguísimo etcétera. Creo que 
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debería tenerse muy en cuenta que una acumulación de significa-
ciones es un contrasentido porque, en realidad, el supuesto sentido 
acumulado no es nada más que un conjunto amorfo y cosificado 
de concreciones del pensamiento con «regulación ortodoxa» (De-
conchy), el cual da lugar a lo que en otros trabajos he designado 
con la expresión «final de trayecto canónico». Según mi opinión, 
en las ciencias humanas, el sentido sólo es tal porque en el aquí y 
ahora del/de la investigador/a puede resucitar de nuevo abandonando 
los sentidos ya caducos como simples cadáveres del pasado. Por 
eso, en el último tercio del siglo XIX, en los mismos orígenes de las 
antropologías británicas y en menor medida de las francesas como 
disciplinas académicas, puede detectarse fácilmente, en medio de 
una atmósfera positivista y cientifista que, desde la perspectiva ac-
tual, nos parece sumamente obtusa y carente de seriedad científica, 
la afirmación interesada de lo identitario cosificado al que ahora 
mismo me refería, que dio lugar, sobre todo en Inglaterra y Alema-
nia, a tantas y tantas antropologías de signo decididamente racista, 
marcadamente eurocéntricas y, con harta frecuencia, determinadas 
en exclusiva por «lo económico» como único referente exclusivo y 
excluyente de los lenguajes humanos.  
Afirmar que las ciencias humanas son metafísicas equivale a de-
cir que forman parte del despliegue biográfico en el espacio y el 
tiempo antropológicos de la conciencia; de una conciencia mía que 
sólo puede ser mía si se halla abierta a un mundo no-mío. Escribe 
Merleau-Ponty: «A partir del momento en que he reconocido que 
mi experiencia, justamente en tanto que es mía, me abre a todo lo 
que no es yo, en que soy sensible al mundo y a los demás, todos los 
seres que el pensamiento objetivo ponía a su distancia se acercan 
simplemente hasta mí. O a la inversa, yo reconozco mi afinidad 
con ellos, yo no soy más que un poder de hacerles eco, de com-
prenderles, de responderles». Al contrario de la metafísica clásica, 
que es esencialista y, por eso mismo, completamente apriorística 
y ahistórica (sin mundo y sin prójimo biográficamente concretos), 
indiferente por consiguiente a lo que Merleau-Ponty designa con 
la expresión «espacio y tiempo antropológicos», la que él propone 
es aposteriorística porque se trata de un proceso de descubrimiento 
o, tal vez mejor, de un autodescubrimiento que sobre sí mismo/a 
lleva a cabo el o la practicante de una u otra de las disciplinas 
integradas en las ciencias humanas. Esa realidad es lo que, desde 
hace al menos treinta años, vengo designando con el nombre de 
«factor biográfico». De alguna manera, el/la investigador/a de al-
guna rama de las ciencias humanas no hace sino llevar a cabo un 
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ejercicio espeleológico en y sobre sí mismo/a, el cual le permite 
autodescubrirse como un ser histórico, que es mucho más que una 
mera sucesión de horas, días y años porque, a su manera, actualiza 
y contextualiza en su aquí y ahora al Hombre, no simplemente al 
«hombre» genérico de la tradición ilustrada, sino al Mitmensch, es 
decir al otro en tanto que constitutivo y constituyente del propio 
yo. El otro, apunta Merleau-Ponty, se convierte en una experiencia 
percibida y vivida que nos permite la reflexión autocrítica sobre 
nosotros mismos. Sólo sentimos realmente que existimos después 
de haber establecido relaciones críticas y autocríticas de todo tipo 
con los otros. En realidad nuestra reflexión no es sino un retorno 
a nosotros mismos pasando por el otro. No debería olvidarse que 
los trayectos humanos requieren necesariamente de mediaciones 
porque la inmediatez es algo que no está a disposición del ser 
humano como «espíritu encarnado» que es. He aquí otro aspecto 
sumamente importante de la reflexión antropológica de Merleau-
Ponty: el cúmulo de análisis pormenorizados de lo humano a partir 
de la irrenunciable y omnipresente necesidad de mediaciones del 
hombre y la mujer concretos. En ellas, el cuerpo humano ocupa 
un lugar central e insustituible porque, en el espacio y el tiempo 
antropológicos que les son propios, es la mediación imprescindible 
que, con el concurso de las percepciones elaboradas por el propio 
cuerpo, hace posible la formación, la in-formación e, incluso, la de-
formación de hombres y mujeres, esto es, el «ejercicio del oficio» 
de hombre y mujer. 
Ha de tenerse en cuenta además que, inevitablemente, toda rela-
ción humana con el otro tiene un filtro inevitable y omnipresen-
te: la cultura, que siempre es una cultura concreta. Mediante las 
transmisiones que recibimos —que tendríamos que recibir— por 
mediación de las «estructuras de acogida» vamos interiorizando 
determinados códigos y lenguajes, los cuales nos permiten orien-
tarnos hacia el otro con la finalidad de ir constituyendo una vida 
de convivencia, relacionalidad e interacción en la que estamos 
sumergidos y que solemos designar con el ya clásico nombre de 
«humanidad».
Puede ser interesante que nos detengamos un momento en eso 
que con anterioridad he llamado el «espíritu de las ciencias huma-
nas» que, a mi modo de entender, debería constituir el horizonte 
común de todas ellas a pesar de sus innegables diferencias meto-
dológicas a fin de que realmente fueran capaces de instituir prác-
ticamente una apología de lo humano. El espíritu —y ésta es a mi 
modo de entender otra de las grandes aportaciones que ha hecho 
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Merleau-Ponty a las ciencias humanas— es aquella actitud básica 
del investigador o de la investigadora que es anterior a la actividad 
científica en sentido propio —se trata de una suerte de «precom-
prensión» no sólo hermenéutica, sino también hermética—, la 
cual le permite descubrir y dar nuevas significaciones al conjunto 
de acciones, pasiones, reflexiones y experiencias de la existencia 
humana, de una manera muy particular a la materia y al cuerpo. 
En su primer escrito importante (La structure du comportement), el 
pensador francés escribía: «El orden humano de la conciencia no 
aparece como un tercer orden superpuesto a los otros dos, sino 
como su condición de posibilidad y su fundamento». 
Una tradición muy consolidada en la cultura occidental com-
prende al ser humano paradójicamente como «espíritu encarnado». 
No es necesario insistir en el carácter absurdo, en la contradictio in 
terminis, de esta expresión tomada al pie de la letra. Sin embargo 
creemos que resulta harto visible que esta paradójica expresión 
indica de manera inequívoca la sorprendente extrañeza e indefinibi-
lidad no sólo del «puesto del hombre en el mundo», parafraseando 
el título de una obra fundamental y fundacional de Max Scheler 
para el conjunto de las antropologías de origen centroeuropeo, sino 
primordialmente del mismo ser humano. Según me parece, la citada 
expresión («espíritu encarnado») nos permite concretar algo más 
de lo que tal vez pueda significar el «espíritu» común a todas las 
disciplinas integradas en las llamadas «ciencias del hombre». Hace 
ya algunos años, con un notable grado de perspicacia, Juan David 
García Bacca afirmaba que el ser humano es indefinición. Desde 
una perspectiva tal vez un poco diferente, cuando nos referimos a 
él como «espíritu encarnado» estamos afirmando algo parecido a 
lo expresado por el filósofo antes citado. O, lo que es lo mismo, el 
acceso al ser humano mediante «ideas claras y distintas» nos con-
ducirá indiscutiblemente a la inmovilización de una «definición» 
restrictiva de lo humano, con frecuencia predeterminada económi-
camente —en cualquier caso, una definición— y, por consiguien-
te, una delimitación a menudo con «intereses creados»—entre las 
muchísimas posibles–, y puede suceder que nos demos por plena-
mente satisfechos, seguramente infantilmente satisfechos, con ella, 
pero con toda seguridad y por paradójico que pueda parecer ese 
supuesto conocimiento, no será sino un total desconocimiento e, 
incluso con harta frecuencia, se limitará a ser una peligrosa falsifi-
cación y desmesura. Creo que aquí puede aplicarse perfectamente 
lo que Agustín de Hipona escribía en relación con los intentos de 
comprensión de Dios por parte del ser humano, «si comprehendis 
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non est Deus». Si com-prendes al ser humano, añadimos nosotros, 
lo que supuestamente comprendes no es al ser humano, sino un 
monigote sin vida, sin espíritu y sin deseos, encerrado dentro de 
los estrechos y obsesivos límites de una definición cualquiera.
No cabe la menor duda de que, de acuerdo con nuestras propias 
experiencias cotidianas no sólo en la universidad, sino también 
en el diario convivir, en la prensa y en los otros medios de comu-
nicación, el auge y el prestigio de las llamadas «ciencias duras» en 
detrimento de las humanidades es algo perceptible a simple vista. 
En efecto, aquéllas, al menos a primera vista, legitiman un saber 
—y, consiguientemente, un ejercicio del poder— basado en un 
monocentrismo ideológico y axiológico, que antaño, casi siem-
pre indiscutiblemente, las instituciones clásicas y sus formas de 
transmisión de los saberes y experiencias (familia, ciudad, religión) 
tuvieron en sus manos. A mi modo de entender, ha sucedido que 
ese monocentrismo ha llevado a cabo una drástica reducción del 
conjunto de los lenguajes humanos a «lo económico», una praxis 
imperialista de alcance planetario, del conjunto de los lenguajes 
humanos a lo económico o, para señalarlo con más precisión, a 
lo tecnocrático, habida cuenta de que la «tecnofilia» es la actitud 
predominante, en amplios sectores de la sociedad actual, con pe-
ligrosas incursiones en los procesos educativos de nuestros niños 
y adolescentes. No deja de ser curioso, al menos lo es en España, 
que los actuales defensores de las humanidades ante el profundo 
deterioro que sufren en los programas escolares y universitarios 
sean calificados de «retrógrados», «reaccionarios», «cavernícolas», 
etcétera, mientras que los que sustentan una concepción tecnofílica 
y exclusivamente instrumental de la enseñanza escolar y univer-
sitaria se presentan y se consideran a sí mismos como los nuevos 
«progresistas», como los adalides de una «nueva ilustración» que 
clausura —o, al menos lo intenta— la disposición simbólica del 
ser humano.
 Lo que, a mi modo de entender, resulta inaceptable por irreal y 
engañosa es la idea, tan presente y operativa en amplios sectores 
de nuestras sociedades, de que las llamadas «ciencias duras» y su 
correlato inmediato, la tecnocracia, puedan ser calificadas de «neu-
trales», «aideológicas», «simplemente útiles». A pesar de lo que a 
menudo se afirma sobre la «desideologización» actual, me parece 
que la mentalidad tecnocrática de nuestros días se caracteriza de 
manera muy visible e indiscutible por una acentuada sobredeter-
minación ideológica con la finalidad de instituir formas de poder 
tal vez mucho más difusas e inconcretas —al menos a primera 
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vista— que en el pasado, pero en realidad mucho más efectivas 
y dañinas a causa de su irresistible impacto en la mismidad del 
sujeto humano mediante, por ejemplo, las llamadas «tecnologías 
del yo». El impacto de las ciencias duras en las humanidades suele 
tener como consecuencia, naturalmente con las excepciones de 
rigor, que los intelectuales otrora críticos y autocríticos respecto 
al statu quo de su momento histórico se hayan transformado en 
«científicos de la cultura», intentando, mediante una confesión más 
o menos explícita de un penoso y, en el fondo, absurdo complejo 
de inferioridad, aplicar los métodos y modelos de las ciencias du-
ras al quehacer de las humanidades con la finalidad de que éstas, 
finalmente, alcancen un conveniente «carácter y estatuto científi-
cos». No es necesario insistir en el hecho de que esa actitud de los 
practicantes de las ciencias humanas se halla a las antípodas del 
«espíritu» que tendría que ser común a todos ellos, el cual facilita-
ría una sintonía práctica en el quehacer de todos ellos a pesar de 
las inevitables y al mismo tiempo necesarias diferencias entre las 
distintas disciplinas y especialidades.
En estos primeros años del siglo XXI, a pesar de que esta postura 
es para muchos algo insólita y poco o nada compartida, estoy ple-
namente convencido de que la misión de las humanidades en la 
sociedad actual debe desarrollarse en el seno de la universidad o, tal 
vez mejor y aunque pueda parecer una forma utópica cualquiera de 
«sueño diurno» (Tagtraum) (Bloch), buena parte de la misión de la 
propia universidad está confiada, se admita explícitamente o no, a 
las humanidades, si es que la universidad todavía tiene algún futuro 
en el que sea posible ofrecer perspectivas y salidas humanizadoras 
y liberadoras a nuestros contemporáneos. (Es harto evidente que 
aquí, dicho sea entre paréntesis, deberíamos entablar un amplio 
coloquio sobre la configuración y la misión de la universidad en el 
momento actual, pero esto queda completamente al margen de esta 
exposición.) Con un realismo que puede parecer extemporáneo y 
fuera de lugar, Hans Ulrich Gumbrecht apunta que «no deberíamos 
esperar de la universidad ni soluciones ni respuestas a cuestiones es-
pecíficas, sino la agitación intelectual que mantiene en movimiento la 
actividad y el flujo de nuestro pensamiento». Por distintas razones, 
las sociedades modernas, siguiendo una pauta propuesta por Niklas 
Luhmann, dedican ingentes esfuerzos a la reducción (elección y 
eliminación) del incesante aumento de la complejidad. Y, eviden-
temente, esto no sólo es necesario, sino inevitable. Pero el propio 
Luhmann también se refiere a los por él llamados «sistemas sociales 
secundarios», cuya misión consiste justamente no en la reducción, 
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sino en la creación de complejidad. El objetivo de esta creación 
de complejidad es mantener la flexibilidad y la creatividad de los 
sistemas sociales evitando así su tendencia natural a la fosilización. 
En el seno de la universidad, las ciencias humanas deberían ser las 
principales encargadas de la producción de complejidad mediante 
el planteamiento de cuestiones inéditas e, incluso, sorprendentes, 
proponiendo estrategias y adoptando perspectivas que, de alguna 
manera y tomando como referencia una idea del epistemólogo 
suizo Paul Feyerabend, fuesen «argumentaciones contra el sistema», 
esto es, contra las peligrosas y paralizantes inercias intelectuales 
y administrativas convertidas por los sistemas políticos, religiosos 
y económicos en simples dogmas de fe, en nuevas expresiones 
de la credulidad moderna y de la actual «fe del carbonero» en su 
versión moderna que, aunque pueda parecer paradójico, es muy 
parecida a las antiguas. Creo, además, que, para evitar su derrumbe 
y extinción, todas las sociedades humanas han tenido la imperiosa 
necesidad de las argumentaciones y contribuciones de las perife-
rias porque es una indiscutible realidad que la sociedad humana 
se disuelve y caotiza o bien cuando todo se convierte en centro o 
bien, por el contrario, cuando todo real o ficticiamente se torna 
margen, periferia. Gumbrecht llega a afirmar que «el hecho de que 
las humanidades estén dedicadas exclusivamente a la producción 
de nueva complejidad es probablemente lo que determina su es-
pecificidad respecto a las demás disciplinas». 
Cabría añadir aún a la reflexión precedente que estamos con-
vencidos de que esa constante reactivación de la complejidad por 
parte de las ciencias humanas permitirá replantear y contextualizar 
en cada aquí y ahora la interdisciplinariedad para que deje de ser, 
como lo suele ser con harta frecuencia, un tópico sin ningún con-
tenido real y operativo. Creemos que en la interdisciplinariedad 
se encuentra una de las claves más importantes para la reactiva-
ción de las humanidades en los proyectos y programas escolares 
y universitarios de nuestras sociedades, pero para que sea posible 
es imprescindible que el espíritu al que nos hemos referido en la 
exposición sea la referencia fundamental y la atmósfera vital de 
quienes se dedican a ellas.  
Para acabar desearía volver a lo que ha constituido —o mejor, 
he intentado que constituyese— el centro de esta exposición: el 
espíritu de las humanidades o ciencias humanas como apología de 
lo humano. Estoy plenamente convencido, tal como lo manifes-
taba hace ya algún tiempo el poeta egipcio que escribía en francés 
Edmond Jabès, de que el ser humano, todo ser humano, es funda-
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mentalmente un être du questionnement. El incesante cuestionar y 
cuestionarse por parte de quienes nos dedicamos a alguna de las 
disciplinas que forman parte de las ciencias humanas es propiamen-
te el espíritu común y diversificado al mismo tiempo, biográficamente 
connotado y siempre necesitado de contextualización, al que me 
he referido a lo largo de mi intervención. Este espíritu, polifacético 
y polifónico a la vez, moviéndose incesante y creativamente entre 
lo estructural y lo histórico, es el movens incansable, crítico y auto-
crítico, que da origen a la apología de lo humano; apología que, en 
contra de las comprensiones reduccionistas y deterministas de la 
especificidad de lo humano, es la auténtica razón de ser, decisiva e 
irrenunciable, de las llamadas «ciencias humanas» y de sus variadas, 
complementarias y complejas praxis. Este espíritu, promotor de 
una auténtica apología de lo humano, ha de tener una indiscutible 
relevancia pedagógica y gramatical. La atmósfera deletérea, aburrida 
y cargada de indiferencia que respiramos en nuestras sociedades 
reclama una urgente purificación de los lenguajes constituyentes 
del poliglotismo humano mediante praxis pedagógicas adecuadas. 
Hoy como ayer y, espero que, como mañana, las ciencias humanas 
como apología de lo humano son indispensables para nuestras so-
ciedades en estos primeros compases del siglo XXI porque, al menos 
ésta es mi convicción, el hombre todavía es posible (Paul Ricoeur).
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